95后村干部引领数字时代：从彩虹村到老年直播女团，书写女性新篇章

数字时代女性力量：95后村干部引领创新风潮，老年直播女团再续传奇

　　 三月的微风拂过河南鹤壁市三家村的丘陵地区，村口墙壁上的多彩壁画在阳光照耀下显得分外绚丽。

　　 这是张桂芳担任村长的第5年，也是三家村在抖音走红的第3年。作为一名95后返乡女大学生，张桂芳用五年时间，从刚踏入社会的大学生逐渐成长为探索可持续增收路径的“乡村操盘手”。

　　 她的故事，恰逢刚刚结束的“三八国际妇女节”，在新时代的乡村振兴图景中，女性正凭借独有的智慧与韧性，书写着属于她们的“她力量”。

　　 从民宿老板到“村长小芳”

　　 在担任“村长小芳”之前，张桂芳与家乡三家村的联系其实并不紧密。从小学五年级开始，她就离开村子到外地求学，之后考上大学，更是选择留在天津经营民宿生意。命运的转折点出现在2020年冬天。当时，三家村村委会进行换届选举，村里希望吸纳一些有闯劲的年轻力量，于是尝试联系了几位在外发展的年轻人。电话一次次拨出，最终只有张桂芳给出了积极的回应：“我愿意试一试。”

　　 就这样，张桂芳踏上了返乡的路。2020年12月25日，23岁的张桂芳高票当选三家村党支部书记，次年又被推选为村委会主任。但回乡之后她才发现，摆在自己面前的是一个亟待破局的“烂摊子”：房屋老旧、道路泥泞、产业空白、村里账上还有一堆欠债，村委会连空调都舍不得开。在“97村长小芳”的抖音评论区，至今还挂着一条点赞超10万次的评论——“三家村……不好干啊”。

　　 张桂芳把回村经过发在抖音

　　 张桂芳的第一把火，点燃在“彩虹村”的墙壁上。三家村依山而建，房屋高低错落，她决心以彩绘为村庄注入新活力。然而，这一想法起初并未得到村民的理解和支持，甚至有人上门抗议，认为这是“不切实际的装饰”。面对质疑，她选择行动而非争论，带领村干部前往闻名遐迩的“网红村”实地考察。在充分论证可行性后，她不仅说服了画师以赊账方式参与，还动员村民共同参与设计。最终，樱花粉、薄荷绿、柠檬黄等明亮色彩装点了古老的村落，让这座千年古村焕发出青春气息。随着游客纷至沓来，“彩虹村”的美名迅速通过抖音传播开来。 我的看法是，张桂芳的故事展现了乡村发展的新思路。乡村振兴不仅需要资金投入，更需要创新思维与实干精神。她用实际行动证明，传统与现代并非对立，而是可以相辅相成。通过艺术化改造，既提升了村庄颜值，也吸引了外界关注，为村民带来了更多发展机会。这启示我们，在推进乡村振兴的过程中，既要尊重村民意愿，又要敢于尝试新鲜事物，用创意激活乡村潜力。这种因地制宜的做法，值得更多地方借鉴和推广。

　　 张桂芳对于通过抖音推广三家村充满信心。“我坚信做好抖音运营能够为三家村带来更多资源。”作为一位“95后女村支书”，她以真实记录乡村生活的方式，在自己的账号“97村长小芳”上吸引了45万粉丝关注，累计收获了超过370万个赞。

　　 张桂芳打造的彩绘

　　 2021年的一场暴雨突袭三家村，洪水冲垮了刚刚修建好的河道，断电断水让村民们陷入了焦虑之中。关键时刻，张桂芳挺身而出，带领村干部全力抢险。她还利用村子在网络上的关注度，成功争取到公益机构提供的400万元物资支持。在她的努力下，村民们顺利渡过难关。一位年长的奶奶紧紧握着她的手感慨道：“这孩子真有本事，下次换届还选你当带头人。”

　　 将流量变成“留量”

　　 对张桂芳而言，在村里立足只是一个开始。她明白，要让村子真正发展起来，还需要找到适合的产业模式。“经济基础决定上层建筑，没有实现创收，其他地方做得再好，我也不是一个合格的村长。”于是，按照“先出名，再增加集体收入”的规划，三家村正式开始发展集体经济了。

　　 最初，由于缺乏专业技术和管理不善，村里的经济作物经历了从松果菊到南瓜、小米的转变。2023年，三家村村民种植了100亩小米，收获了2万多斤，大部分通过线下渠道销售出去，户均增收2000多元。但村长张桂芳总觉得有些不安。“这些收购小米的企业大多是冲着‘网红村长’的名头才下单的。”她心里明白，“如果哪天我不再担任村长，明年的小米还能卖得好吗？后年的小米又该怎么办？”她深知，要想让三家村的产品在市场上占据一席之地，必须找到让消费者非买不可的核心竞争力。

　　 张桂芳想到了抖音电商。在没资源的三家村，要打通一条可持续的销路，在抖音电商做“村播”是一个性价比极高的选择。村播用的是张桂芳的抖音账号，以个人IP为载体，收益归村集体所有。很快，村里出产的小米、土鸡和鸡蛋，村民用篮子、袋子拎来的菜籽油、蜂蜜、绿豆等都被带进了直播间。张桂芳对直播间倾注了几乎全部资源和希望，连自家门口的核桃都打下来当做福利。“要在几年内实现量变到质变，是很难的。但哪怕一件事情只能为村子赚100块，我也要做。”

　　 张桂芳(右二)让村民走进直播间

　　 在发展初期的原生态直播间内，并非始终都能做到完全合规。有一次，在介绍蜂蜜时，村民无意间说出“美容养颜”一词，违反了平台规定，导致直播间被强制中断。还有一次，由于对平台规则不够了解，村民自制的香油遭到职业打假人的索赔，金额为500元。张桂芳认为自身存在疏忽，便自行承担了赔偿费用。

　　 张桂芳意识到初级农产品的附加值有限，决定尝试深加工产品以提升价值。这次，她格外谨慎，选择与具备资质的工厂合作，确保生产流程的标准化。她的首个试水之作是一款面包——“面包受众广泛，适合各个年龄段的人群”。在食品厂的支持下，她采购了三家村村民种植的红豆，推出了一款红豆吐司。随后，她又结合当地特色，研发出一款南瓜口味的面包。 这一系列举措展现了张桂芳对市场需求的敏锐洞察力以及对产品质量的高度重视。通过与专业工厂的合作，她不仅提升了产品的附加值，还为村民提供了稳定的销售渠道。这种模式值得更多农产品经营者借鉴，尤其是在当前消费升级的大背景下，只有注重品质和创新，才能让农产品真正走出田间地头，走向更广阔的市场。同时，这也提醒我们，在推动农业转型升级的过程中，加强产业链协同、提升加工能力至关重要。

　　 张桂芳在直播间带货三家村红豆吐司

　　 直播间走上正轨，质疑声也并未间断。有人认为她在作秀、想“曲线入编”，“就前段时间还有人说，我要是没得好处怎么会这么费力帮村民卖东西。”张桂芳坦言：“一开始还会困扰，但是别人怎么想我管不了，我知道我是为了村子好就可以了。每当看到村民们数钱时的笑容，就觉得值了。”

　　 “老年女团”在直播间“乘风破浪”

　　 “家人们看，这是俺们村自种的小米，颗粒饱满，煮粥黏糊!”“97村长小芳”直播间里，一位两鬓染白的年长妇女，正手捧金黄的谷粒热情解说，一旁的张桂芳则不时笑着补充产品细节。在她们身后，是几个同样面带笑容的年长妇女，不时向网友展示她们手中的小米、蜂蜜、手工粉条等特产。

　　 做直播后，张桂芳经常在其他村播直播间观察学习，最终组建了一支由“老年女团”组成的直播团队。对于许多农村地区的年长女性而言，成为直播间的固定主播是一项不小的挑战。为了支持这一尝试，村委会从村里挑选了六位口才不错的五六十岁妇女参与。这些妇女大多来自田间地头，要让她们在镜头前自然且流利地表达既定话术，并与弹幕中的观众互动，确实需要克服不少心理和技术上的障碍。 这个故事让我感受到乡村数字化转型中的新活力。通过直播平台，这些普通农妇不仅找到了展示自我的舞台，也帮助家乡特色产品走向更广阔的市场。这不仅是个人突破的过程，更是乡村振兴战略下的一种创新实践。未来，希望有更多资源和支持能够倾斜到这样的项目中，让更多村民从中受益。

　　 在日复一日的磨合中，张桂芳发现这些主播展现出了令人钦佩的坚持与认真态度。为了降低直播时失误的概率，有位主播下播后仍会反复练习台词；另一位不识字的主播凭借惊人的毅力，硬是记住了各类商品的价格；还有一位从未离开过三家村的老人，为了能与直播间网友顺畅交流，毅然决然地开始学习普通话。 这种精神让人动容，也让我们重新思考“年龄”与“能力”之间的关系。在传统观念里，或许很多人认为上了年纪的人难以适应新事物，但事实证明，只要怀揣热情与决心，任何困难都能被克服。这些主播的故事告诉我们，无论处于人生的哪个阶段，只要愿意付出努力，就一定能够创造属于自己的精彩人生。这不仅是一种个人成长的力量，更是一种社会正能量的传递。

　　 “老年女团”在直播带货

　　 就这样，三家村的“老年女团”开始在直播间“乘风破浪”。她们特点鲜明，有活泼的“气氛组”、严格的“纪律委员”、爱笑的“合拍搭档”、富有创意的“奶奶姐”、可爱的“招财猫”、吸粉的“门面担当”，以及慢节奏的“表演家”。每人播满一周，可以获得140元报酬，并且只占用晚上的时间。“家门口就能上岗，比白天到村子外面做工赚钱还容易些。”张桂芳说。

　　 张桂芳常常被直播间里阿姨们的笑容所触动，她坦言：“我本以为是我在为她们搭建一个展示自我的平台，但没想到她们却给了我一天中最幸福的两个小时。”这正是如今中国乡村中女性形象的真实写照。通过一条通向外界的桥梁，她和她们正以自己的方式在土地上过着自由的生活。 在我看来，这种现象不仅展现了现代农村女性的活力与创造力，也反映了社会对乡村发展认知的变化。过去，人们更多关注的是城市的繁荣与进步，而忽略了农村女性在推动家乡发展中所发挥的重要作用。如今，随着网络直播等新兴媒介的普及，越来越多的农村女性得以展现自我价值，不仅丰富了自己的精神世界，也为乡村注入了新的生机与活力。这种双向的成长与收获，无疑是中国乡村振兴道路上一道亮丽的风景线。

　　 做一件“很酷的事”

　　 张桂芳在社交媒体的个人简介中提到：“2021年至2015年期间，我在从事一件非常酷的事情。”三家村对于抖音电商的尝试仍在进行中，但她坚信这是一条能让普通村庄实现增收致富的捷径。她期待在本届任期里将这条路径探索清楚，为村子留下一个能够持续创造收益的产业。“即便未来我不再担任这个职务，村子也能拥有不断发展的内在动力。” 请注意，这里的时间表述“2021年至2015年”存在逻辑错误，应调整为“2015年至2021年”。以下是修正后的版本： 张桂芳在社交媒体的个人简介中提到：“2015年至2021年期间，我在从事一件非常酷的事情。”三家村对于抖音电商的尝试仍在进行中，但她坚信这是一条能让普通村庄实现增收致富的捷径。她期待在本届任期里将这条路径探索清楚，为村子留下一个能够持续创造收益的产业。“即便未来我不再担任这个职务，村子也能拥有不断发展的内在动力。”

　　 当城市霓虹与乡土炊烟在直播间交织，张桂芳的故事不仅是一部乡村振兴的奋斗史，更是当代女性突破性别标签、在时代浪潮中书写自我价值的缩影。在张桂芳身上，我们看见了一种可能——当一个年轻人愿意用知识和心血去填平乡村与城市、传统与现代的断层，乡村便不再是“走出去”的人回望的故乡，而是无数“留下来”的人共同创造的未来。这，大概就是她口中的“很酷的事”。